.

Un lungo flashback sulle ventiquattro ore precedenti all’irruzione della polizia in un appartamento, il numero civico 27, di una via periferica a Roma, dove si sono sentiti degli spari. Questo è il romanzo di Melania Mazzucco: “Un giorno perfetto”, pubblicato nel 2005, trasformato in un film nel 2008 da Ferzan Ozpetek. Titolo rappresentativo, che riprende la nota canzone di Lou Reed, e che ci dà aspettative ben diverse dalle storie personali drammatiche dei tanti personaggi, che sono osservati in questo romanzo. Partiamo da Elio Fioravanti, politico corrotto, scaricato dai compagni di partito, che nel suo giorno perfetto recita un discorso sbagliato al suo comizio elettorale; l’ultimo della sua carriera. Continuiamo con la sua famiglia: la seconda moglie, Maja, donna raffinata e infelice, che in quelle fatidiche ore trova la casa dei suoi sogni, dove potersi finalmente rifugiare, ma il suo perbenismo la fermerà; i due figli, uno per matrimonio, Zero, il maggiore, scrittore ribelle a tal punto da fare esplodere proprio quel giorno una bomba in un McDonald’s; e Camilla, la piccola di casa, che compie sette anni, e che in quel giorno vuole organizzare la festa più bella e invitare Kevin, il figlio del poliziotto, che fa da scorta al padre. Conosciamo così un altro nucleo familiare, di cui le vite s’intrecciano con il primo: i Buonocore, da poco separati. Emma, non potendosi permettere un appartamento, vive da sua madre con i suoi due figli, e in quello che doveva essere il suo giorno perfetto, perde il lavoro; Valentina, la figlia maggiore, a dispetto dei genitori si fa un piercing all’ombelico e Kevin, il più piccolo, deve recarsi alla festa di compleanno di Camilla ma perde le mutande. Antonio, infine, padre esemplare ma marito violento, non riesce ad accettare la separazione dalla moglie e dai figli e in quel terribile giorno carica la pistola. Sullo sfondo di queste vite spezzate c’è descritta Roma, vista attraverso i suoi quartieri eleganti e le sue periferie povere, le sue strade caotiche di giorno e terribilmente vuote di notte; vista attraverso i finestrini dei tram e delle metropolitane affollate, i negozi di abbigliamento dei cinesi e quelli delle parrucchiere nigeriane, gli alberghi a cinque stelle e quelli a due per i turisti di passaggio, ma soprattutto una città descritta attraverso l’andirivieni di uomini e donne che appartengono a un’umanità variegata, sospesa in una realtà frenetica. Il giorno perfetto per la Mazzucco è quello che ti spiazza, ti stravolge, ti annienta, ti segna, ti fa cadere così in basso da smembrarti la vita. Il romanzo della Mazzucco non ha spazio per la speranza. Per questo ci appare come un affresco crudele di una società in una grande città in un giorno qualunque: Roma come metafora dell’Italia intera.
Milena Privitera

.

Alessandro Baricco supera se stesso nel suo ultimo e ottavo romanzo, pubblicato da Feltrinelli a novembre: “Mr Gwyn”. Supera se stesso, dicevamo, perché ha aggiunto a una trama sospesa tra realtà e fantasia, che ha caratterizzato anche i suoi precedenti romanzi, una prosa asciutta, scevra da ogni orpello, scorrevole, impeccabile. Salta fuori così un ritratto intenso, umano, di uno scrittore inglese di quarantatré anni, appunto Jasper Gwyn (in lui c’è molto di Baricco stesso). Mr Gwyn, dopo aver raggiunto una certa fama letteraria, consegna al Guardian, noto giornale inglese, una lista di 52 cose da non fare mai più nella sua vita. In cima a tutte “smettere di scrivere”. Il suo desiderio, vedremo sin dalle prime pagine del romanzo, non è la crisi che affligge molti scrittori a un certo punto della loro carriera, ma è un voler reinventarsi, cambiare prospettiva, ritornare all’origine della scrittura, a quel gesto semplice, quotidiano, ripetitivo che è mettere in ordine i propri pensieri in una frase. Gwyn vuole fare il copista, vuole scrivere brevi ritratti – scriverli non dipingerli – impresa ardua che a lui riesce perfettamente grazie all’aiuto di Rebecca (sua segreteria, suo primo ritratto), all’amico editore Tom (suo penultimo ritratto) ma soprattutto a una scelta minuziosa, poetica, fantasiosa del luogo adatto, della musica giusta, della luce perfetta. Sfilano così l’agente immobiliare John Septimus Hill, il musicista David Barber, i suoi cani hanno il nome di noti pianisti, l’artigiano di Camden Town e le sue lampadine modello “Caterina dei Medici”, destinate a spegnersi silenziosamente in 32 giorni ad una ad una. In questo luogo tra il reale e magico Gwyn riesce a mettere a nudo i personaggi che accuratamente ha selezionato e a cui ha deciso di scrivere il ritratto: dopo Rebecca, segretaria impeccabile, amica, confidente; un uomo di sessantatre anni che per  tutta la vita aveva venduto orologi d’antiquariato; una donna di quarant’anni single che aveva studiato architettura e che si divertiva a fare import-export con l’India; una cinquantenne che voleva un regalo straordinario dal marito (cos’è più straordinario di una “lettura-scrittura della propria anima”); un ragazzo di trentadue anni economista, che di fatto fa pittore – ritratto interrotto per la malattia di Tom, suo editore che chiede in punto di morte un ritratto – ; una ragazzina bellissima e viziatissima. Quest’ultimo ritratto porta Gwyn a staccare in maniera lucida, meditata, di nuovo dalla sua vita e decidere di scomparire. Incastonata poi nel romanzo la figura della signora con il foulard impermeabile, incontrata per caso nella sala d’aspetto di un medico. Lei diventerà per lo scrittore-copista-ritrattista il suo antidoto alla solitudine , la sua consigliera, la sua sostenitrice. Ma chi è veramente Jasper Gwyn (Mr White/Il signor Bianchi)? Un visionario, un originale, Rebecca scopre addirittura che Gwyn ha scritto altri romanzi sotto altri nomi, Akash Narayan e Klarisa Rode. Gwyn è un essere umano con un grande dono, quello di cogliere l’essenza della vita e di saperla narrare. Gwyn è colui che riesce a scrivere pagine di libri mai scritti, quei libri che parlano delle nostre storie, delle nostre vite.
Milena Privitera

.

“Platone segugio e i delitti della monade” di Silvio Aparo, giornalista-scrittore siciliano, casa editrice Melino Nerella, è un romanzo storico, con una trama investigativa mozzafiato. Siamo a Siracusa, sotto il governo crudele del tiranno Dionisio (388 a.c.), Dione, suo cognato, riunisce in un circolo tutti i seguaci della filosofia di Platone, a cui si affiancano alcuni sostenitori della filosofia di Pitagora. Uno dei membri, Filolao, depositario delle sacre dottrine del Nume, muore in circostanze sospette. Nel frattempo altri confratelli sparsi in tutta la Grecia e le sue colonie subiscono la stessa sorte. Dietro queste morti c’è uno strano ma preciso disegno persecutorio. Questa tesi è confermata da una serie di sfortunati avvenimenti, in parte casuali, minacce, inseguimenti nei vicoli della Siracusa di quel tempo, incontri imprevisti, altri morti per avvelenamento. A districare il mistero e per scoprire l’assassino o gli assassini è chiamato da Atene Platone, filosofo dalle doti logico-deduttive. Il filosofo nella sua ricerca della verità si scontra con lotte politiche e con la religione ebraica, approdata da pochi mesi in Sicilia. Platone con il suo ingegno riesce a trovare e interpretare le tre pergamene di Filolao, che lo invita ad accettare di far parte dei seguaci del dio Aton, di diffondere i suoi principi, che regolano la libertà spirituale degli uomini e a credere a un unico Dio. La terza pergamena poi è il testamento di Filolao, che porta Platone alla comprensione del libro sacro di Pitagora, che indica tre porte: quella della solidarietà e dell’altruismo; quella della malvagità e dell’odio; ed infine quella della pazienza e dell’amore. Solo chi accede a quest’ultima avrà l’immortalità dell’anima e del pensiero.  Platone così riesce a trarre le conclusioni e a completare il difficile puzzle: Maestro Simone – padre di Sarah, promessa sposa a Dionisio per necessità- inchiodato a letto aveva dimostrato tanta, tanta pazienza; Filtide, pitagorica, invece, aveva messo in mostra il volto autentico dell’odio, della malvagità e del tradimento. Già il titolo del romanzo ci suggerisce che Platone, filosofo-detective, non deve solo scoprire l’assassino ma difendere l’attendibilità dei discepoli e le idee pitagoriche. Monade, infatti, per Pitagora indica il principio da cui derivano tutti i numeri e per Platone è sinonimo di Uno. Nella Monade insomma è racchiusa l’eterna lotta tra il principio materiale e quello spirituale dell’unità armonica del mondo. Dopo il successo del suo primo romanzo, Silvio Aparo ritorna con un secondo titolo che vede protagonista di nuovo il filosofo-detective, che stavolta ha come sfondo una serie di omicidi nella mitica civiltà di Atlantide, “Platone segugio e delitti di Atlantide”.
Milena Privitera

.

“Otel Bruni” di Valerio Massimo Manfredi è l’epopea di una numerosa famiglia di mezzadri, che vive nella pianura emiliana, raccontata attraverso gli avvenimenti accaduti durante la prima metà del secolo appena finito. Le vicende di ogni singolo membro della famiglia s’intrecciano con i grandi sconvolgimenti del periodo in questione, prima e seconda guerra mondiale, fascismo e resistenza. L’autore, archeologo, storico, scrittore, apprezzato, sposta in questo suo ultimo romanzo l’attenzione dai grandi della storia del passato a una famiglia contadina, prototipo di tante simili, della storia italiana del novecento. I Bruni, Callisto e Clerice, e i loro nove figli, sette maschi e due femmine, vivono una vita fatta di grossi sacrifici, coltivando i campi e consegnando quasi tutto il raccolto al notaio Barzini, proprietario della terra, ma si riuniscono per celebrare il rito della veglia soprattutto nelle lunghe e fredde notti d’inverno nella grande stalla. Qui con i vicini e i pellegrini, che ospitano con grande generosità, trascorrono le serate davanti a un buon bicchiere di vino e tante belle, fantastiche, misteriose storie. Le storie più ascoltate sono quelle raccontate dal Cleto, l’ombrellaio vagabondo, uno strano individuo, che si presenta ogni inverno all’Otel Bruni, o quelle del Fonso, il cantastorie, che era conteso dalle famiglie di tutta la pianura, ma che nella stalla dei Bruni ci va più spesso perché innamorato di Maria. La storia più terribile poi è quella della capra d’oro, idolo demoniaco, che ogni volta che appare è presagio di orribili sciagure. E apparirà proprio allo scoppio della prima guerra mondiale e i sette figli maschi dei Bruni (Gaetano, Armando, Floti, Checco, Savino, Dante e Fedro), non potranno sottrarsi al corso della storia. Tutti e sette partiranno per la guerra, Callisto muore dal dolore, e una volta tornati dalla guerra ognuno di loro è diverso profondamente segnato nel fisico e nella mente. I Bruni però sono forti e si rimboccano le maniche, guardando avanti con fiducia, si sposano fanno figli continuano a coltivare la terra. Man mano però che un nuovo mondo si ricostruisce, incominciano i primi scontri e malcontenti tra i fratelli, inutile è lo sforzo della Clerice di tenere unita la famiglia. Il rogo della stalla ad opera dei fascisti segna la fine di un’epoca, nulla sarà più lo stesso. La famiglia si divide ognuno prende la sua strada e i più deboli non garantiti dalla solidarietà degli altri, andranno incontro a tempi molto duri che vedrà coinvolti i loro figli nella seconda guerra mondiale (Corrado il figlio di Floti sarà disperso in Russia e Vasco figlio di Checco morirà tra atroci dolori, all’ospedale di Bologna per cancrena). La saga della famiglia Bruni si termina con la guerra civile, le distruzioni, le umiliazioni e Fabrizio, figlio di Savino, va su a fare il partigiano e ritorna a casa senza una gamba. L’ultimo romanzo di Manfredi è un libro che si legge tutto d’un fiato e che ci riporta in un mondo contadino, schietto, leale, fatto di cose semplici, gesti quotidiani, profonda conoscenza della natura e dell’animo umano. Attraverso gli occhi dei protagonisti di “Otel Bruni” noi lettori immaginiamo l’aia delle fattorie emiliane, le trincee del Carso, le steppe della Russia, Marzabotto, Grizzana, Vergato, e riusciamo a risentire i racconti dei nostri nonni e per chi ha la mia età anche quelli dei i nostri genitori.
Milena Privitera

.

Il fenomeno editoriale del giallo svedese ha dell’incredibile, dal 2007 a oggi, infatti, gli scrittori di thriller, nativi in Svezia, che sono riusciti a imporsi sul mercato editoriale nel mondo, sono ormai tanti. Solo per citarne alcuni: Henning Mankell, Asa Larsson, Arne Dahl, Liza Marklund, Leif GW Persson, Camilla Läckberg. Il poliziesco svedese ha tutte le caratteristiche del “genere” ma si differenzia e per questo conquista il lettore, per due motivi: la prima l’analisi psicologia dei protagonisti; la seconda l’ambientazione, lunghi inverni illuminati dalle aurore boreali. Ho scelto l’ultimo romanzo della Läckberg, già in classifica in Italia da alcune settimane, “Lo scalpellino”, che chiude, almeno per ora, la trilogia della coppia Erika Falck e Patrick Hendström. Il romanzo procede su due piani temporali che si ricongiungono nel capitolo finale, da un lato la storia di Sara, bambina con disturbi comportamentali, che è ripescata morta da Frans Bengts, che vive pescando aragoste per i turisti nel mare di Fjällbacka, dall’altro la storia di Agnes, ragazza ricca e viziata prima, donna sola, psicopatica e povera dopo. Dall’autopsia si scopre che Sara non è morta per annegamento, nei suoi polmoni, infatti, si trova acqua dolce e sapone: qualcuno l’ha annegata in una vasca da bagno prima di gettarla in mare. Mentre Erika, nota scrittrice di biografie, mamma da poche settimane, è alle prese con una depressione post partum, Patrick, poliziotto e suo compagno di vita, comincia a indagare. E ancora una volta nella bella cittadina, a 500 km da Stoccolma, scelta dall’attrice Ingrid Bergman come dimora, si scatenano drammi familiari che il tempo non è riuscito a placare. Patrick s’imbatte così con tradimenti, gelosie, rancori, violenze, pedofilia, tutti i peggior mali misteriosamente nascosti nelle famiglie apparentemente tranquille di Fjällbacka, che distruggono le relazioni dei e tra i molteplici personaggi della Läckberg. Ne viene fuori un ritratto di un paese dove ciò che conta è l’apparenza oltre ogni logica, ma anche di una netta separazione tra classi sociali, in cui una borghesia benestante si chiude in se stessa, rendendosi inaccessibile agli altri. Al lettore attento non manca la possibilità di intuire, sin dalle prime pagine, chi è l’assassino e l’artefice maligno di ogni azione, come gli è data la possibilità di leggere il romanzo in due modi diversi, ma che conducono come abbiamo detto alla stessa soluzione: leggendo i capitoli nella sequenza voluta dall’autrice (intreccio) o in quella facilmente individuabile grazie all’uso del corsivo e dell’ordine logico e cronologico, 1926-1962, (fabula). Al terzo romanzo della sua serie Camilla Läckberg traccia una figura femminile dalla psiche mostruosa e dagli effetti devastanti e dimostra che spesso troppo spesso il passato ritorna lacerante.
Milena Privitera

.

“Storia della mia gente” di Edoardo Nesi, Premio Strega 2011, è un romanzo-saggio che narra in maniera dura un pezzo di storia del nostro Paese nel nostro tempo. Nesi ci parla di un imprenditore tessile di Prato, destinato a continuare l’impresa di famiglia ma, che agli inizi del 1990 si trova a fare i conti con la globalizzazione, che lo costringe, suo malgrado, nel 2004 a vendere la ditta. L’autore-protagonista – chiari i riferimenti autobiografici – denuncia amaramente, ma a volte anche ironicamente, la politica industriale ed economica fatta dai governi italiani, che non hanno mai tutelato il Made in Italy, abbandonando a se stesse alcune delle più importanti fabbriche di tessitura della nota cittadina toscana. L’autore analizza e sviscera le ragioni della più grande crisi economica-finanziaria che ha colpito l’Italia nei tempi recenti, facendo sparire la figura di piccoli imprenditori e artigiani e mettendo a loro posto mezze figure d’economisti ispirati solo dal puro guadagno speculativo. E’ la storia di un capitalismo familiare, tipico dell’Italia degli Anni ‘60 e ‘70, che aveva una sua moralità ed era capace di trasformare “gli stracci in buoni tessuti”. Il lavoro scelto, forse è meglio dire ereditato, da Nesi era caratterizzato da grande impegno, serietà e rispetto per i dipendenti. Ora invece la sua ditta pullula di cinesi che vivono e lavorano in un ambiente sporco e degradato, fuggiti dall’Oriente, sono ridotti in schiavitù nel nostro civilissimo occidente, tagliano e cuciono manufatti a prezzi stracciati, senza alcun tipo di sostegno sociale, (pensione, malattia, contributi). Un intero capitolo del libro infatti è dedicato alla visita della polizia al capannone, che ospitava la fabbrica di lanificio T.O. Nesi & Figli S.p. A., pagine che fanno riflettere su un’illegalità diffusa fatta di lavoro nero, di evasione fiscale, di schiavitù e come l’autore, disperati ci chiediamo se in questi nostri dubbi” non si annidi il germe strisciante dell’intolleranza e del razzismo?” o se invece qualcosa deve essere fatta, in nome della giustizia sociale e ripristinare “quel tesoro di valori che s’incarna nella nostra Costituzione”. Il romanzo-saggio di Nesi ci parla anche di un uomo che ama la letteratura a tal punto da diventare egli stesso scrittore, che ha una sensibilità e conoscenza cinematografica non indifferente, che ha nostalgia di un’Italia “felice”, che consentiva ai figli della ricca borghesia di studiare all’estero e di trascorrere le giornate estive a Forte dei Marmi e le serate estive alla mitica Capannina con gli amici. Lo scrittore-ex imprenditore chiude il suo personale pamphlet con una grande speranza, ci descrive una grande manifestazione, a cui partecipano imprenditori, operai, tessitori, gente comune, e tutti insieme portano un enorme striscione realizzato con quei tessuti che stanno determinando la fine di tante, troppe piccole imprese, pensando al futuro: “Prato non deve chiudere”.
Milena Privitera

Gaetano Saglimbeni